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Meine Liebe zur heimatlichen Landschaft, die ich ein langes Leben hindurch als Maler und 
Schriftsteller bezeugt habe, bekennt sich jetzt, wo ich alt geworden bin, in der Klage, dass unsere 
Heimat während des letzten halben Jahrhunderts sehr, sehr viel unersetzliche „Landschaft“ verloren 
gegangen ist.


Diese Meinung deckt sich wohl nicht mit der allgemeinen Denkweise: „Man“ weiß zu wenig davon, 
wie sehr sich das Gesicht der Heimat, in Schleswig-Holstein überhaupt, und in Nordfriesland 
besonders, verwandelt hat. Man denkt gewöhnlich:  Ja, die Menschen und ihre Lebensformen haben 
sich verändert, sie sind durch Technik und Kultur weiterentwickelt worden; aber in der 
Heimatlandschaft, in der freien, weiten Natur draußen, ist doch wohl alles geblieben, wie es vorher 
war? Da haben wir doch die unerschöpfliche Quelle der Erholung, die immer die gleiche Freude an 
der schönen Schöpfung?


Es ist ganz anders in der Wirklichkeit! Ich empfinde es heute stark, im Hinblick auf das, was mir die 
Heidelandschaft seit mehr als einem halben Jahrhundert gewesen ist, und was davon heute 
„verloren“ ist: Wir sind die gleichen und im Grunde gleichartigen Menschen – aber das Heimatland ist 
gewaltig anders geworden! Und wir müssen schon suchen, wenn wir vertraute Reste unserer 
Urheimat finden wollen. Wir müssen oft weit wandern, um sie aufzuspüren. Ja, wandern! Das eben 
können die Menschen von heute kaum noch. Sie meinen immer fahren zu müssen. Sie lassen sich von 
Auto und Motorrad an die ausgebauten Landstraßen binden. Diese vor allem sehen sie, und die 
Wohnorte, die Wirkungen von Menschenhand und Menschenmaschinen. Wo bleibt die Natur aber 
noch rein? Nur noch stellenweise gibt es Natur. Und sie wird auch nur stellenweise bleiben.


Wieviel aber „verloren“ ist, unwiederbringlich, das kann wohl nur ein alter Kenner ermessen. Ich habe 
die Erinnerungen meines Lebens – nicht nur im Sinn. Ich habe sie auch in hunderten von Bildern als 
sichtbaren Beweis. Niemand fragt danach, niemand interessiert sich sonderlich für das, was einst war 
und heute nicht mehr ist. Das stimmt mich oft traurig. Ich möchte mich nicht alleine freuen, dass ich 
selber die reichen alten Andenken und Herrlichkeiten in meinen Bildern und Erinnerungen habe. Ich 
fühle mich mitverantwortlich, auch die lieben Landsleute wissen und nicht vergessen lassen, wie 
schön noch vor wenigen Jahrzehnten unsere Heimat war. Ich muss auch mithelfen, dass man wisse, 
wo man noch Reste der alten Natur unberührt übriggeblieben sind, - damit die Allgemeinheit durch 
energischen Naturschutz diese letzten Denkmäler unserer lebendigen Heimatlandschaft erhalte, die 
wahrlich eigenartig und eigenwertig genug war. Ganze Jahrhunderte vorher haben nicht so viel davon 
zerstört und umgestaltet, wie jetzt die letzten Jahrzehnte, ja vor allem erst die letzten Jahre. Immer 
rascher greift die Naturverwandlung um sich, durch Verkehr und Technik besonders, und die 
Entfremdung des Menschen von seiner Heimat auch seinerseits, auch innerlich!


Nun will ich kurz namhaft machen, was mir in der Erinnerung (und in unvergesslicher Verehrung) als 
„verlorene Landschaft“ in mein Bewusstsein tritt.


Ich bin, obwohl aus holsteinischer Familie, in Hamburg aufgewachsen. Dass unsere großen Städte, 
besonders nach den Kriegszerstörungen, ganz neu und ganz anders geworden sind, davon will ich hier 
nicht weiterreden, obwohl auch die Städte zur Landschaft, zum Heimatraum und Heimatbild gehören.


Aber ich denke daran, dass wir Hamburger alle Jahre den Höhepunkt der Lebensfreude darin fanden, 
wenn wir in den Sommerferien mit der Eisenbahn weit hinaus in die eigentliche Landschaft fuhren, 
bis ans Meer: Das war Heimat, mehr als in der Stadt. Meint ihr nun, dass sie uns heute noch ebenso 
möglich? Es ist ein völlig verändertes Land, durch das uns heute der Schnellzug sausen lässt. Und 
nebenbei bemerkt: Wer mit dem Auto fährt, der sieht noch weniger davon. Wenn wir damals, vor 
1900, etwa von Neumünster nach Flensburg fuhren, oder querhinüber nach Husum oder Niebüll, 



dann sahen wir stundelang horizontweite, blühende Heide. Jetzt ist alles kultiviert, bebaut und grün, 
und das ist ja in vieler Weise ein Gewinn. Aber habe ich nicht recht, auch von „verlorener“ 
Heimatlandschaft zu sprechen, wenn man heute bei solcher Fahrt kaum noch ein kleines Stückchen 
dunkler Heide oder wildern Moores zu sehen bekommt? Es ist übrigens die gleiche Verwandlung 
südlich der Elbe vorgegangen, wenn wir etwa über Lüneburg und Uelzen nach Hannover fahren: 
Heide bekommt man kaum noch zu sehen. Es ist ein Trost, zu wissen, dass wenigstens abseits ein 
großes Naturschutzgebiet noch vorhanden ist und bestehen bleibt, - soweit das Militär mit seinen 
Panzerübungen etwa noch Rücksicht nimmt.


In Schleswig-Holstein ist Heideland (der Urzustand) bald eine schöne Seltenheit, die kaum einer noch 
kennt.  Denn der so ergreifende und erhebende Charakter der horizontweiten Heide (wie Theodor 
Storm sie in seiner Dichtung bewahrt hat) kommt nicht mehr zur Erscheinung, wo man mal irgendwo 
ein kleines, sichtbar viereckig unbegrenztes Stückchen findet, das noch mit Heidekraut bewachsen ist.


Die größte Heidelandschaft und somit wirkliche Heidelandschaften, baumlos über Hügelweiten ins 
Unendliche gedehnt, finden wir noch – heute noch und stücken weise – auf einigen unserer 
nordfriesischen Inseln: Amrum und besonders Sylt. Auch hier ist Gefahr. Aber man besann sich, man 
kämpft und ringt um dauerhaften Schutz des uralten Heimatbildes. Bebauung und Verkehr finden hier 
schon gesetzlich geregelte Grenzen. So bleibt ein Rest. Aber wieviel ging auch hier verloren! Und es 
wird mehr verloren gehen. Auch hier sind es vor allem die militärischen Notwendigkeiten gewesen, 
neben den Verkehrsanforderungen, die das Schönste uns schon zerstört haben. Wie bald ist es dann 
vergessen! Wie vieles davon „lebt“ nur noch in meinen Bildern, also in Mappen und Schränken – 
verloren.


Vor allem erwähne ich von Sylt die ehemaligen „Thinghügel“. Der große Flugplatz, der die ganze 
Inselmitte uns fortnahm, machte hier alles nicht nur ganz eben und kahl, sondern auch unzugänglich. 
Jene alten Hügelgräber der Vorzeit, deren geschlossene, stattliche Gruppe einst das Landschaftsbild 
der ganzen großen Insel, von allen Seiten weiterhin sichtbar bestimmte, nur bedeckt von dem 
Heideteppich mit uralten Sandwegen, sind ebenso verschwunden, wie die kleinen sturmgeprägten 
Waldstückchen, die sich jetzt zwischen den Kasernen verstecken und deshalb auch schon ganz den 
alten Charakter ihres Wuchses verloren haben.


Die weitgedehnten, dunklen Heidetäler zwischen den langen, hellschimmernden Sandgebirgen der 
Lister Wanderdünen im Nordteil der Insel bestehen zwar noch und sind hoffentlich durch 
Landschaftsschutz dauernd gesichert. Aber auch hier sieht man immerzu die blanklackierten 
Automobile auf der hellen Betonstraße hindurchsausen, und leider bleiben sie nicht immer auf der 
Straße.


Ganz andere, wirklich schon „verlorene“ Landschaft ist auch nah dabei. An der Ostseite von Sylt am 
Wattenmeer, lag eins ein fast unabsehbar weites Hallig Land, durchzogen von Seewasser-Prielen, wo 
wir von wenigen Jahrzehnten noch in weiterhin einfarbig geschlossenen Blütenflächen (Strandnelke 
rosa im Mai und Statizen fliederblau im August) immer wieder due Nester der Kiebitze und 
Seeschwalben, der Austernfischer und vieler anderer lieber Gäste fanden. Dort liegt jetzt, als 
fruchtbarer Koog hinter schützendem Deich, ein kultiviertes von Zäunen und Gräben und festen 
Fahrstraßen durchzogenes Land: Gewiss auch eine bessere Verwertung und an sich notwendig, aber – 
„verlorene Landschaft“. Das alte Bild ist bald völlig vergessen.


Nun muss ich noch eine ganz besondere Kostbarkeit nennen, die als Gesicht der Heimat uns einst so 
lieb war wie Elternantlitz, und jetzt – verloren, zerstört und fast schon vergessen: Die großen 
altehrwürdigen Hochwaldgebiete an der Ostseite Schleswig-Holstein, die erst nach dem letzten Krieg 
der Axt zum Opfer gefallen sind. So an der Flensburger Förde die Küste um Glücksburg herum und 
weit landeinwärts: hier entstanden meilenweite Kahlschläge.




Mir war besonders das Glücksburger Waldgebiet von Jugend auf vertraut und sozusagen ein 
Heiligtum. Gerade hier war ein ausgeprägter Küstenwald von unvergleichlich starkem nordischen und 
urhaften Eigencharakter. Hier war zum Teil fast unberührbarer Naturbestand, weil fast unzugänglich. 
Es war reiner, natürlicher, ganz dicht verflochtener Buchenwald, stellenweise auch größere Eiche- und 
Bergahornbestände, dazwischen Sümpfe mit turmhohen Eschen und schilfumrandeten Seen. Das alte 
Holz, das sich hier sturmgeprägt in die Höhe gearbeitet und zu feierlichen, weiten, ganz dunklen 
Hallen gewölbt hatte, ist nach England verfrachtet. Über Berge und Täler hin ist nach der anfänglichen 
Kahlheit (die ich auch gemalt habe) aus Gras und Unkraut allmählich ein neuer Jungwald 
aufgewachsen.  Aber nicht reine Natur aus sich selbst. Noch sieht das Auge über alles hinweg. Die 
ganze Landschaft ist vollständig verändert. Hier war Heiligtum, im uraltem Walde. Unsere Nachfahren 
werden es nie wieder so sehen. Forstwirtschaft ist nicht Heimatwald. In meinen vielen alten Bildern 
allein ist das Alte noch sichtbar.


Und so sage ich wohl mit Recht: Mehr noch, als die Menschen, ist unsere Landschaft in einem halben 
Jahrhundert eine andere geworden. Sie lebt freilich. Und das Leben ist immer reich, schön und 
wertvoll, immer sich selbst verjüngend und verwandelnd. Alte Seelenwerte aber ginge – vor unseren 
Augen – unter mit unserer verlorenen Heimatlandschaft.


Ein Glück und Trost bleibt es, dass wenigstens das Wasser, die Seen und vor allem das Meer, unsere 
beiden Meere, und darüber der Wolkenhimmel uns erhalten bleibt, und dass die heimatliche Sonne 
uns mütterlich weiter leuchtet und auch denen, die nach uns kommen und leben werden – in einer 
veränderten Welt. 



